(VII) (VII) (V) (VIII) Ведь это дом мой, мои качели. Ветвями с крыш кренился шток антенн, а подоконник - метроном капели. И шум соседей из-за тонких стен. Еще тогда металась по дворам, гонялась с ветром прежняя забота. Мне был ночлегом мокрый тротуар, но я не стал ночлегом для кого-то. Гудели ночи к разу в раз сильней, кораблями в море уходили, миллионы замечательных людей, где обломки утопали в гнили. Заканчивалось небо в далеке, и все вокруг казалось шуткой плоской. Я отправлялся помню с сумкой толстой, а возвращался точно налегке. И отражался в окнах яркий свет, и колея была уже привычна. Я рассчитался бы со многим лично, неся за каждое событие ответ. Вот так проходит двадцать с лишним лет. Уже и дом не тот и стук капели, лишь отражая их подобие - дрели, по утрам включает мой сосед