В дожди - не можешь - держись, В снега - не веришь - а ждешь, Рассвет, последний как жизнь, Привет, печальный как дождь И опостылевший день, Что завершается в пять А начинается в восемь. Скажи мне, парень, на кой Тебе такие дела, Когда холодной рукой Тебя за горло взяла Твоя трусливая дань, Твоя промозглая дрянь, Твоя последняя осень. Лето, что ж ты безлунно, Как отыскать тебя, Как войти в твой дом, Как уснуть под небом твоим? Где ты? Где твои струны? - Смыло карту, лишь крестик с номером - Адрес нашей звезды. Звездочки, заблудившейся навсегда... Упрятав лето в рукав, Зажав прощанье в руке, Ушел последний Ахав, Оставил свой Нантакет. Никто его не спросил: Куда ты лезешь, старик, И все ль в порядке с тобою? Как ледяной кашалот Зима выходит в зенит, В непробиваемый лед Гарпун бессильный звенит. Опять по черной воде К лагунам солнечных стран Плывет костыль китобоя. Так раз решили - уедем. Что ж, уходи, уходя, Пусть щеки наших ведьм Гладят длани дождя. И через тысячу лет При свете чахлой свечи В своем промозглом подвале Мы видим летние страны Сквозь дожди и буран, Мы слышим чье-то сопрано Через шорох мембран - Я понял, это привет, Последний шанс из мечты, И мы успеем едва ли. Пламя этой свечи Как язык змеи... Теперь сиди и молчи, Забудь песни свои. Задачник может спросить, Но твой букварь, как всегда, Опять не вспомнит ответа. Договорились быть вместе Посредине земли, Но оставались в контексте, И потому не смогли Ни спать без этой звезды, Ни петь без этой луны, Ни жить без этого лета.