Снова над городом сводит от холода дым, Белые крыши согретых домов, Вдоль по течению, против земной оси. Город внезапно становится чем-то другим - Павильоном отснятых кино, Без режиссёра некого и спросить. Кто-то, быть может, безумно похожий со мной. Если она не придёт, кто же её позовёт? Тот, кто её называет холодной зимой. Гордые реки, дома, человеки в снегу, Солнце послушное чертит свой круг, Старый сценарий новым скрепит пером. Стоит ли в повести что-то менять на бегу? Сложным узором закрыто окно - Драматургия, здесь уже не причём.