Мы без этих машин - словно птицы без крыл,- Пуще зелья нас приворожила Пара сот лошадиных сил И, должно быть, нечистая сила. Нас обходит на трассе легко мелкота - Нам обгоны, конечно, обидны,- Но на них мы смотрим свысока - суета У подножия нашей кабины. И нам, трехосным, Тяжелым на подъем И в переносном Смысле и в прямом, Обычно надо позарез, И вечно времени в обрез,- Оно понятно - это дальний рейс. В этих рейсах сиденье - то стол, то лежак, А напарник приходится братом. Просыпаемся на виражах - На том свете почти правым скатом. Говорят, все конечные пункты Земли Нам маячат большими деньгами, Говорят, километры длиною в рубли Расстилаются следом за нами. Не часто с душем Конечный этот пункт,- Моторы глушим - Плашмя на грунт. Пусть говорят - мы за рулем За длинным гонимся рублем,- Да, это тоже! Только суть не в нем. На равнинах поем, на подъемах ревем,- Шоферов нам еще, шоферов нам! Потому что, кто только за длинным рублем, Тот сойдет на участке неровном. Полным баком клянусь, если он не пробит,- Тех, кто сядет на нашу галеру, Приведем мы и в божеский вид, И, конечно, в шоферскую веру! Земля нам пухом, Когда на ней лежим Полдня под брюхом - Что-то ворожим. Мы не шагаем по росе - Все наши оси, тонны все В дугу сгибают мокрое шоссе. На колесах наш дом, стол и кров - за рулем,- Это надо учитывать в сметах. Мы друг с другом расчеты ведем Крепким сном в придорожных кюветах. Чехарда длинных дней - то лучей, то теней... А в ночные часы перехода Перед нами бежит без сигнальных огней Шоферская лихая свобода. Сиди и грейся - Болтает, как в седле... Без дальних рейсов Нет жизни на Земле! Кто на себе поставил крест, Кто сел за руль, как под арест,- Тот не способен на далекий рейс. 1973
https://lyrics.primoaccordo.net/vysockii-vladimir/my-bez-etix-mashin.htm