Мы сидим на кухне и едим борщ. Когда настанет вечер, знаю, ты опять уйдешь, Опять не скажешь, зачем, не объяснишь, куда, Просто исчезнешь, растворишься в огнях города. Борщ, приготовленный мной, мы молча доедим, И ты уедешь на лифте, а я останусь один. Не стану убеждать себя, что всё будет в порядке, Пока тебя увозят вдаль на вишнёвой девятке. В новостях говорят, что пойман в Туле маньяк, А ты стала совсем непредсказуемая, А я... уже... не уверен, моя ли. Ты возвращаешься под вечер с большими деньгами. Непредсказуемая-мая-мая, Непредсказуемая... (x2) За одну ночь больше денег, чем у меня за месяц, Но я не понимаю как, и меня это бесит. Кем ты работаешь ночами? Открой тайну. Хотя бы намекни, прошу, подсказку дай мне. Первая подсказка: работаешь на трассе; Вторая: что эта профессия тебя не красит; Третья подсказка: клиентов очень много, И, чтобы заплатили, иногда нужно быть строгой. Получив подсказки, я стал решать задачу, А ты, поспав, уехала работать дальше. Я думал очень долго, пошли вторые сутки... И вдруг я понял: ты - водитель маршрутки! Непредсказуемая-мая-мая, Непредсказуемая... (x2)