Как предпоследний шаг к острию ножа, прощай моя душа и здравствуй. Но я помню, как в одном из осенних снов кончилось кино, как сказка. И все, кто умер в один день, встретились затем, и в полной темноте им снится тот свой, красивый и смешной - он был всегда герой. И только один раз - убийца! Он болен, он воет, а я боль его под самым сердцем. Безумен, рисует картину мира красно-серым. Он ищет, он пища для глаз в холодных берегах. Он заперт, он снайпер, а я дрожь в его руках. Он целится в меня, но день ото дня стреляет наугад и режет. Он опомнится к утру, он молчалив и крут, крут, как одинокий рейнджер. И размешанный с толпой он говорит с собой о том, что не могло случиться, как он, не третий, не второй, он был всегда герой. И только один раз - убийца!