Я не видел войны, я родился значительно позже, Я ее проходил и читал про нее с детских лет; Сколько книг про войну, где, как будто, все очень похоже - Есть и это, и то, только самого главного нет. Я не верю певцам на эстрадах, украшенных светом, Сомневаюсь в кино: там, в кино, как-то очень цветно. Кто всерьез воевал, почему-то не любит об этом, Может быть, от того, что об этом в словах не дано? Только, слышишь: звучит, проступает из стен Ленинграда, Тихо-тихо поет и в тебе, и во мне, и вокруг... Может быть, про войну слишком много и громко не надо, Чтобы ревом фанфар не спугнуть, не убить этот звук? Сорок раз был январь, сорок раз - праздник первого снега, Сорок раз таял снег, отступая с приходом весны. Сорок лет - это миг, это даже еще не полвека. Как недолго пока удавалось прожить без войны...