Нашим лодкам не встретиться, видно, никак. Унесло за большие дела, за беду. Я с почтовыми рыбами шлю тебе знак, Что по-прежнему жив и пока еще жду. Я, как прежде, в пути между "здесь" и "нигде", Я срываю цветы среди россыпи льда, Я рисую гусиным пером по воде, И движенья пера долго помнит вода. Я уже не прошусь ни к кому на постой, Я смотрю на закат и плыву на Восток, И порой старый Эльм, полоумный святой, Зажигает на мачте моей огонек.