Снова рябь на воде и сентябрь на дворе. +7 +7 Я брожу в Новодевичьем монастыре, Где невесты-березы, склоняясь ко рву, +7 +7 Словно девичьи слезы, роняют листву. Здесь все те, кто был признан в народе, лежат. (6) +7 Здесь меж смертью и жизнью проходит межа. (\) (\) / / И кричит одинокая птица, кружа, +7 +7 И влюбленных гоняют с могил сторожа. У нарядных могил обихоженный вид. Здесь и тот, кто убил, рядом с тем, кто убит. Им легко в этом месте - ведь тот, и другой Жизни отдали вместе идее одной. Дым плывет, невесом. Тишина, тишина... Осеняет их сон кружевная стена. И металлом на мраморе - их имена Чтобы знала, кого потеряла, страна. А в полях под Москвой, а полях под Орлом, Порыжевшей травой, через лес напролом, Вдоль освоенных трасс на реке Колыме Ходит ветер, пространство готовя к зиме. Зарастают окопы колючим кустом. Не поймешь, кто закопан на месте пустом: Без имен их земля спеленала, темна, И не знает, кого потеряла, страна. Я люблю по холодной осенней поре Побродить в Новодевичьем монастыре. День приходит, лилов, и уходит назад, Тусклый свет куполов повернув на закат... Не хочу под плитой именною лежать, - Мне б водою речной за стеною бежать, Мне б песчинкою лечь в монастырь, что вместил Территорию тех безымянных могил.